Narcisos cerca de la Alhambra 


Ayer por la tarde, con gran desazón en el alma, te dije: 
- Por estas fechas, las primeras flores de los almendros se han convertido en nuevos frutos. En las ramas 
verdes se ven ya las almendras gorditas y con una fuerza estupenda. Si no viene, como el año pasado, 
heladas intensas y tardías, puede que este año sí haya buena cosecha de almendras. Para recogerlas 
luego en los meses de otoño si no se las comen las ardillas, como también ocurrió el año pasado con las 
pocas que los fríos dejaron. Y ¿sabes qué pienso? Que para cuando de nuevo maduren las almendras ya 
no estarán en Granada las tres amigas. ¿A que se pone uno triste con solo pensarlo? 


Y mientras te iba contando las cosas y los sentimientos nos fuimos despacio por las veredas de la 

cañada. Por el lado norte del Cortijo de la Viña, que es por donde se espesan los pinos y hay mucha 
hierba. Te seguía comentando: 
- La hierba, por esta cañada y entre los olivos y retamas, aun no está muy grande. ¿Sabes por qué? Por 
este lado de las tierras, ha llovido más y las heladas también han sido intensas. Por eso, hasta que no 
pase un par de semanas, no estará grande por aquí la hierba. Tampoco han florecido ni los tomillos ni las 
mejoranas ni los chaparros ni las jaras blancas. Todavía hay que esperar un poco. Pero sigamos adelante 
por estas veredillas que ya verás como en el arroyo que baja del collado llano, sí encontramos los 
narcisos rupícolas. Tú sabes que ahí crecen mucho, por entre la sombra de los pinos de la solana. ¿Que 
para qué buscamos nosotros estas silvestres florecillas? Para nada concreto porque para nada los 
necesitamos pero mientras vamos recorriendo la sendillas, nos olvidamos un poco de otras cosas. Ya 
habrás notado que yo estoy muy disgustado. Y habrás adivinado por qué me pasa esto. Un poco por lo 
que nos cuentan en algunas de estas cartas que hemos recibido y otro poco por algo que también quiero 
comentar contigo. Nosotros no podemos hacer nada para aliviar esos problemas que tienen las personas 
que nos escriben. 


Y de la Princesa ¿sabes qué te digo? Que nosotros, a nuestra manera, siempre la hemos querido y 
respetado. Fue como el sentimiento más limpio que puede darse en el corazón humano. Y por eso estoy 
seguro que aquel buen cariño que le dimos, en algún lugar del cielo, debe estar recogido para toda la 
eternidad. Y sentir que allí, lo tenemos todo limpio y sincero, da mucha tranquilidad. Lo que, con el correr 
del tiempo ha ido palideciendo aquí en la tierra, por estas cosas inexplicables de los humanos, nosotros lo 
tenemos digno y hermoso en el mejor lugar. Pero quiero decirte que su carta, tan sencilla y clara, se me 
clava en el alma y me duele. Ya no es ella, aquello que soñamos en su momento. Y volver atrás y 
empezar de nuevo, tampoco podemos. La vida va siempre hacia delante y, lo que no germina y da fruto 
en su momento, es difícil que grane algo más tarde. Y creer, como piensan algunos, que después del 
tiempo las cosas vuelven y son otra vez como al principio, no es cierto. Las cosas son en su momento y 
nunca más vuelven a ser porque la vida va siempre hacia delante creando realidades nuevas, aunque 
parezcan las mimas. Así que aunque nos duela en el alma, vamos a seguir la senda con el pensamiento 
puesto en nuestra pequeña meta. Es lo que nos importa y lo que para nosotros tiene valor. No hay otra 
alternativa ni lo queremos. 


Seguimos remontando por la veredilla de las ovejas del pastor de las montañas y, al dar la curva 
de los pinos viejos, te comento de nuevo: 
- Por estas tierras es por donde yo he visto muchas veces los narcisos que venimos buscando. Ve 
mirando que verás como brillan amarillos por entre el verde de la hierba. En cuanto los encontremos nos 
paramos y nos quedamos por aquí para gozarlos. Para alimentarnmos un poco del perfume que la 
primavera está haciendo germinar por estas tierras. Y también para seguir soñando nuestro pequeño 
sueño a la vez que recordamos a las amigas del alma. Tal como siempre nosotros hemos hecho las 
cosas: perfumadas de hierba y de narcisos y de violetas y lirios en los hondos silencios de los campos. A 
esas tres muchachas mágicas que un día aparecieron por estos lugares y, a lo largo de estos meses, no 
han sido sino como una pequeña nube de incienso, les gusta mucho el color y el perfume de las flores. Y 
a la más pequeña, el color que más le gusta, es el rosa. El mismo de las flores de las jaras blancas 
cuando dentro de unos días florezcan. ¿Que si estarán por aquí ellas y que si el sentimiento será distinto 
al que es ahora? ¡Ay, Dios mío, si fuera cierto! 


